最终落下一字。偏头看了眼墙上挂钟，傅洵随意坐靠上沙发扶手，问向绥想吃什么。向绥看他这架势，神色略显迟疑，“点外卖？”“不是，我做。”她这才稍稍惊讶起来，“你会做饭？”傅洵含笑点头，似乎觉得她这话问得蠢，毕竟他可是“贫民人士”，不会做饭才不正常。“你不会在饭里下毒吧？”她身体前倾，脸孔近近地凑上去。傅洵啧了一声，没忍住屈指弹了她一个脑瓜崩，这才干脆利落地走去厨房。一个字没说，但又仿佛什么都说了。向绥揉了揉额头被弹到的区域，心中不忿，但也忍下了。算了算了，看在他做晚饭的份上，不跟他这种幼稚鬼计较。傅洵将脱下的围裙搭在挂钩上，叫向绥吃饭。找了一圈，才在自己的卧室看到她的身影。向绥安静地趴在书桌上，已经睡熟了。女孩睡颜恬淡安然，额间碎发松散地自然垂落颊边，柔和祥适，乖巧得不像话。傅洵轻手轻脚走过去准备把台灯关掉，不当心碰掉桌上一本书，硬封皮磕碰地板，发出沉闷的声响，向绥眉眼微动，幸而仍未苏醒。傅洵见状稍稍松口气，看了眼地上，确认是之前查资料参考的诗集。他弯下腰正欲捡起，但指尖即将触及纸页时，蓦然顿住。几行排列整齐的黑色印刷字体，在灯光映射下泛起异样的墨泽:花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦不多时?去似朝云无觅处。——白居易译文:像花而不是花，似雾而不是雾。半夜时分到来，天亮以后离去。来时像春梦一样能有多少时间？去时又好似朝云散尽没有觅处。此诗表达了对人生如梦幻泡影，如雾亦如电的感慨，表现出一种对于生活中存在过，而又消逝了的美好的人与物的追念、惋惜之情。全诗由一连串的比喻构成，描述隐晦而又真实，朦胧中又有节律整饬与错综之美，是情诗中的佳作。