“你为什么要告诉我这个消息呢？”叶闻新的语气很平静，“我不是说过么，以后白夜的消息都不用再告诉我了。”“作为你们共同的朋友，我其实应该遵循你的意愿，也应该遵循白夜的意愿，不把白夜的状况透露给你。但作为一个有良知的人，我不想让一个濒死的人临死前见不到自己最惦念的人，也不想让一个执拗孤单的人有一天想起自己曾经最好的朋友、见到的只是一座墓碑。”叶闻新没有说话，他走了几步，然后坐在了自己的座椅上，身体后仰，维持一个最舒适的、用力最省的状态。他问：“白夜还能活多久。”“半年左右，脑癌晚期，无药可救。”“他是什么时候查出来的？”“是你猜的那样。”“说清楚一点。”“他是查出来了脑癌，才决定出国治病的。”“那时候，他在大张旗鼓地筹备相亲和联姻。”“他父母也不知道他生病的事，但他拒绝了所有的相亲对象。”“这样。”“只是这样？”“不然呢？”叶闻新的语气很平静，整个人却完全陷入到了座椅之中，“我已经结婚了，也很多年没见他了，难道你希望我立刻买张飞机票，跑去米国看他么？”“我以为，至少你们还是朋友。”“是很多年很多年不见的朋友了，谢谢你告诉我这个消息，也请你不要将这件事告知白夜，我会认真思考，然后再决定，到底要不要去见他最后一面。”话聊到这儿，叶闻新其实已经确认，白夜罹患癌症、命不久矣这件事是真的，唯一需要确认的，不过是白夜当初选择离开他，究竟是不是因为这个原因。最好的方式当然是站在白夜的面前问问他。倒不是不能打电话，而是隔着话筒，有太多说假话的空间和可能。叶闻新其实并不胆怯，他是敢于买张飞机票站在白夜面前和他对峙的。他从未爱过白夜，也从不觉得自己亏欠他。白夜既然选择隐瞒他很多重要的信息，那他就应该承担相应的后果，为如今他们之间的关系感到抱歉和愧疚的人理当是白夜，绝非是他。当然，这不代表他不会觉得难过和惋惜。白夜曾经是他生命中最重要的人，他们之间有过很多非常美好的回忆，即使他们多年不再联系，他依旧在他过往的记忆、现在的心中占据一块位置。他也会惋惜，惋惜白夜在遇到困难的时候，或许选择了独自承担，而不是与他一起共同面对；惋惜他们之间如今变成了这种模样，连他的近况也要通过共同的友人才能得以知悉。然而这种复杂的情绪，却不足以叫他立刻去找他。

叶闻新摩挲着自己手指上的戒指，决定回去和孤余风聊一聊这件事，作为他现在的伴侣，孤余风有知情权，或许他们一起去见白夜，会比叶闻新一个人去见更合适。想到这儿，叶闻新嗤笑出声。他开始觉得他自己够狠心。白夜已经病得快死了，还要看到他结婚，还要看到他携带伴侣出现在他面前。仇人也就是这个待遇了。既然如此，倒不如不去见了。叶闻新的心理状态从波动变得平静。他也渐渐从刚刚四肢冰冷无力的状态中恢复过来，不再需要座椅支撑身体的重量，他活动了一下手腕和手指，用指尖敲击手机的虚拟键盘，给孤余风发送了一条消息。“今天几点下班？我想出去吃。”“拍摄顺利，去哪儿？”“我让司机去接你。”“好。”叶闻新放下了手机，从座椅上站了起来，感受到了贴身衬衫的“粘感”——他这才意识到，刚刚他竟然悄无声息地出了一身冷汗。他已经很久、很久、很久没有这么失态过了。他开了办公室的暗门，进了里间，简单冲了个澡，换了身新衣服，旧的衬衫和其他衣物随意扔到了脏衣篓里——会有专人为他清洗、烘干、然后挂在衣柜里。叶闻新下了电梯，坐上了豪车，车辆并没有驶向南湖别墅，而是驶向了中湖庭园。叶闻新曾经在这里最大的别墅里住过很多年，那时候他很年轻，热衷于开派对，每次派对开到半夜，他会送走几乎所有赴宴的宾客，然后留下唯一的一个“客人”——他的挚友、他的发小白夜先生。他们甚至经常会睡在一张床上——但奇异的是，什么都没有发生过。他对白夜说：“你是我最好的朋友，我没有亲兄弟，你就是我的大哥。”白夜会笑着揉乱叶闻新的头发，然后对他说：“你说的对，我们永远都会是最好的朋友。”中湖庭园的别墅很大，常年安排了一个五十人的团队负责维系房子的日常维护。这里离他的办公楼宇很近，但叶闻新上次来这里，还是在和孤余风见面前了。好像自从和孤余风在一起后，他就习惯性地往南湖别墅跑，几乎快将中湖庭园抛到脑后了。同样地，他也已经很久没有想起白夜了。那个在记忆中无所不能的、完美无缺的友人。仿佛被他完全剥离开了他的世界。